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Аннотация: В статье рассматриваются произведения итальянской писательницы- 
коммунистки Сибиллы Алерамо (1876-1960), написанные после путешествия 
в Советский Союз в 1952 г.: путевой очерк «Возвращение из Москвы» в газете 
«Унита» (25 сентября 1952 г.), стихотворение «Россия — высокая страна» 
и текст выступления, посвященного впечатлениям от поездки (опубликован 
отдельной брошюрой в 1953 г.). Основным предметом исследования является 
функционирование в данных текстах элементов «русского» и «советского» 
мифа, в значительной степени определявших западное восприятие СССР 
в начале 1950-х гг. Особое внимание уделяется религиозным мотивам, которые 
рассматриваются через призму концепции «политического паломничества» 
П. Холландера. В статье анализируется исторический контекст, в котором 
возникали указанные произведения, определяется их место в ряду других 
итальянских травелогов о Советском Союзе этого периода и специфические 
черты, отличающие тексты Алерамо от путевых свидетельств ее современников 
и предшественников (итальянских авторов, посещавших СССР 
в 1920-1930-е гг.), исследуется образ советской России, создаваемый 
итальянской писательницей в парадигме русского и советского мифа. 
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Летом 1952 г. в Советский Союз в составе итальянской делегации при- 
была 75-летняя писательница и поэтесса Сибилла Алерамо (1876-т9бо). 
По итогам трехнедельной поездки ею был создан целый ряд разножанро- 
вых текстов: 25 сентября 1952 г. в газете «Унита», официальном печатном 
органе Итальянской компартии, вышел короткий очерк «Возвращение из 
Москвы» (“ВНогпо да Мозса”), в специальном номере «Унита» от 7 ноября 
1952 г. в честь годовщины Октябрьской революции были напечатаны стихи 
«Россия — высокая страна»! (“Виза ао раезе”), датированные октябрем 
того же года [16], а 23 ноября 1952 г. в Культурном кружке Томмази в Ан- 
коне писательница выступила с рассказом о своем путешествии; в 1953 г. 
эта речь будет напечатана отдельным изданием вместе со стихотворением 
«Россия — высокая страна», которое и даст название всей книге. Алерамо 
приехала в Советский Союз как член Ассоциации «Италия-СССР», создан- 
Ной В 1944 Г. в целях развития культурных связей между двумя странами. 
Ассоциация занималась изданием книг, организацией выставок, лекций, 
курсов русского языка и поездок в СССР. Однако уже с т946 г., когда во 
главе организации встал коммунистический активист Джузеппе Берти, она 
приобрела очевидно политический характер и работала в прямом контакте 
с компартиями Италии и Советского Союза, выполняя в том числе и про- 
пагандистские функции [7, р. т65; 9, рр. 75-77]. Впрочем, с самого начала 


т Фрагмент этого стихотворения вошел в сборник «Из итальянских поэтов» (М.: Изд-во 
иностранной литературы, 1958. Сост. Г. Брейтбурд) в переводе Б. Гиленсона под названием 
«Россия — великая страна», однако этот перевод не вполне отражает смысл стихов, построен- 
ных на взаимодействии двух значений слова «высокий» (аНо) — буквального и переносного 
(«возвышенный»): «Высокая страна / даже там, где простирается бескрайняя равнина...> 
(“АТо раезе / апсве Чоуе пптпепза |а р1апига з’езепде...”; здесь и далее пер. с итал. мой. — А.Г.). 


164 


Мировая литература / А.В. Голубцова 


большинство членов Ассоциации либо входили в ИКП, либо были близки к 
левым кругам. Не стала исключением и Алерамо — видный деятель женско- 
го движения и член ИКП с т946 г. 

Период после завершения Второй мировой войны и краха фашист- 
ского режима в Италии был отмечен резким ростом влияния левых партий. 
Этому способствовал, с одной стороны, опыт антифашистского Сопротив- 
ления, ядро которого составили социалисты и коммунисты, с другой — вы- 
сокий авторитет Советского Союза как страны, победившей Гитлера. Свою 
роль сыграла и активная внешняя политика СССР, стремившегося поста- 
вить под свой контроль левые партии других государств. В этот период об- 
раз СССР на Западе определяют две группы мифологем — элементы «со- 
ветского» и «русского» мифа: первый сформировался в 1930-е гг. и начал 
постепенно утрачивать свое влияние после смерти Сталина, второй сложил- 
ся на Западе еще в ХУШ-ХИХ вв.?, в эпоху господства советского мифа был 
сильно редуцирован и вытеснен на периферию, однако никогда не исчезал 
окончательно. Советский миф, как отмечает П. Холландер, в большинстве 
западных стран достиг расцвета в 1930-х гг. [6, с. 68], однако в фашистской 
Италии антикоммунистическая риторика официальной пропаганды затор- 
мозила этот процесс, и в итальянских травелогах о советской России «со- 
ветские> мифологемы вышли на первый план и оттеснили в сторону эле- 
менты русского мифа только в послевоенную эпоху?. 


2 — Виитальянском контексте важную роль в формировании «русского мифа» сыграли тра- 
велог Франческо Альгаротти «Русские путешествия» (“У1аее1 41 Виз$1а”, 1764) и скандальная 
книга маркиза Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» (“Та Кизяе еп 1839”) с его пред- 
ставлением о Российской империи как азиатской деспотии; популяризации русской литера- 
туры послужили такие французские и итальянские работы, как антология Поля де Жюльве- 
кура «Балалайка. Русские народные песни и другие поэтические отрывки, переведенные 
стихами и прозой» (“Га Ва!айаКа, свапЁ5 рорШайез гиззез её аштгез тогсеаих 4е роезе тадий$ 
еп уегз еЁ еп ргозе”, т837), критический обзор Микеле Сарторио «Русская поэзия» (“РоеЯе 
Визе”, 1839), а также отдельные высказывания деятелей итальянского Рисорджименто — 
Дж. Мадзини, Н. Томмазео, К. Тенка, — которые проводили определенные параллели между 
историческими судьбами Италии и России (обе страны страдают под гнетом тиранической 
власти, в обеих странах идет процесс мучительного обретения своего литературного языка 
и национального самосознания). В Италии, как и в большинстве стран Запада, контуры 
европейского «мифа о России» окончательно оформились благодаря резонансной книге 
Э.-М. де Вогюэ «Русский роман» (“Т.е Котап гиззе”, т886), фактически открывшей европей- 
скому читателю русскую литературу и «загадочную славянскую душу» (да и сама концепция 
русской / славянской души также получила популярность благодаря Вогюэ). 

3 — Подробнее о восприятии советской России в итальянском обществе эпохи фашизма 


см.: [3]. 
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По сравнению с довоенным периодом в конце 1940-х - нача- 
ле 1950-х гг. число поездок итальянских интеллектуалов в СССР резко уве- 
личивается, соответственно растет и количество травелогов, однако сами 
путевые свидетельства становятся более однородными и даже шаблонны- 
ми. Это объясняется как стандартизацией программ визитов и «техник го- 
степриимства»4, так и тем фактом, что в этот период в число зарубежных го- 
стей попадают, главным образом, «друзья» СССР, заведомо положительно 
воспринимающие советские реалии. 

Путевые свидетельства Алерамо встраиваются в длинную серию 
апологетических травелогов, написанных на рубеже т940-т950-х гг. про- 
советски настроенными итальянскими писателями и журналистами, среди 
которых были, например, такие крупные авторы, как Рената Вигано и Ита- 
ло Кальвино. Все они транслировали в своих текстах один тот же «совет- 
ский миф», облик которого в тот период определяли две основные группы 
ценностей: ценности мира и интернационализма и ценности социальной 
справедливости (а также связанные с ними в единый комплекс ценности 
свободы, демократии, человеческого достоинства и т. п.). Однако тексты 
Алерамо выделяются на общем фоне не только своей разнородностью (по- 
эзия, газетная статья, устное выступление, изданное в виде травелога), но 
и тем, что за советским мифом в них отчетливо проступают следы прежних 
мифологизированных представлений о России, что позволяет проследить 
процесс и механизмы формирования советских мифологем, которые, как 
правило, складываются на основе элементов старого русского мифа, либо 
отрицая их, либо развивая и трансформируя. Интересно, что важной со- 
ставной частью советского мифа у Алерамо оказываются религиозные 
аллюзии, которые практически отсутствуют в остальных травелогах этого 
периода, но активно использовались в итальянской путевой прозе об СССР 
1920-1930-Х гг. (правда, тогда еще — как элементы русского мифа). 

4 Холландер выделяет в них два основных компонента: «Первый — это подобающее 

отношение лично к гостю: следует обеспечить его комфорт, благополучие и сделать так, 

чтобы он чувствовал себя лицом значительным, уважаемым, дать ему понять, что его ценят 

и любят <...>. Вторым важным компонентом техники гостеприимства выступает выборочное 

представление “реальности”, объясняющее жесткое планирование и высочайшую орга- 

низацию политических туров» [6, с. 74-75]. Оба компонента, судя по текстам травелогов, 
успешно применялись и к итальянским «гостям». Подробнее о техниках «политического 


гостеприимства» см. также: [4; 5]. 
5 — Подробнее об этом см.: [1]. 
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Для Алерамо, как и для многих ее коллег в этот период, поездка 
в Советский Союз представляла собой то, что П. Холландер называл «по- 
литическим паломничеством» («пропитанные духом благоговения поезд- 
ки в политически привлекательные страны» [6, с. 50]). По справедливому 
замечанию Б. Манетти, религиозная метафорика, лежащая в основе кон- 
цепции Холландера, хорошо согласуется с «фидеистическим характером» 
коммунистического мировоззрения С. Алерамо [то, р. 177]. Не случайно 
сама писательница называет свое мировоззрение «коммунистической ве- 
рой» (Ее4е сотита) [т7, р. т8]5. Алерамо ехала в СССР в поисках вопло- 
щенной утопии и, по ее собственным словам, прибыв в Москву, чувствова- 
ла себя как «девочка, только открывающая мир и жизнь» [т5]. Более того, 
в газетном очерке она прямо заявляет, что «уже знала, что увидит там», и 
все увиденное было воспринято ею как подтверждение заранее сформи- 
рованного образа (ту же мысль она повторит и в своем выступлении [17, 
р. 13]. Алерамо описывает свое «паломничество» с восторгом, доходящим 
до благоговения. Знакомство с советской действительностью восприни- 
мается ею как религиозное таинство причастия, одновременно духовное 
и физическое: «Именно этого я и хотела: дышать? советской атмосферой, 
почувствовать <...> всем своим организмом, физически, а не только духов- 
но, реальность чуда (пигасо]о), которое совершилось там и обновляется и 
ширится изо дня в день, проникнуть в эту реальность, стать ее частью <...> 
погрузиться хоть раз, перед тем как навеки закрыть глаза, в несравненный 
(шсотрагаБПе) поток этого существования» [т5]. Этот пассаж также будет 
почти дословно повторен в выступлении Алерамо, вошедшем в издание 
1953 г. [17, рр. 13-14]. 

В свете восторженного восприятия советской действительности им- 
плицитно присутствующие в путевых свидетельствах Алерамо элементы 
русского мифа претерпевают радикальную трансформацию. В довоенной 


6 Вероятно, в какой-то степени на отношение Алерамо к СССР повлияли дружеские 
отношения с М. Горьким, завязавшиеся во время его первого пребывания в Италии и про- 
должавшиеся в течение второго «итальянского» периода, вплоть до возвращения Горького 
в Россию (см., например: [1т, р. тоб-т0о9]). Как отмечает сама Алерамо, памятник Горькому 
в Москве напоминает ей об их последней встрече в Сорренто в 1928 г. [17, р. 15], а директор 
музея Горького показывает ей ее собственную фотографию, некогда подаренную ею русско- 
му писателю [т7, р. 17]. 

7 Курсив С. Алерамо. 
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путевой прозе Россия традиционно изображается как огромное, дикое, 
неокультуренное пространство, прямо соотносящееся с потусторонним ми- 
ром и противопоставленное «цивилизованному» Западу. Стереотипному 
представлению о «восточном», «примитивном» коллективизме русского 
народа в парадигме «мифа о России» противостоит индивидуализм запад- 
ного человека. У Алерамо традиционная антитеза России и Запада инверти- 
руется, элементы русского мифа, ранее оценивавшиеся отрицательно, при- 
обретают позитивную окраску. Например, представление о коллективизме 
русских — то, что Винченцо Кардарелли в 1928 г. в своих путевых очерках 
пренебрежительно характеризовал как «стремление собираться толпой» 
19, р. 769], — в парадигме советского мифа превращается в дух равенства, 
братства и свободного труда во имя общей цели: <...все чувствуют себя необ- 
ходимыми друг другу <...>. И разве что какой-нибудь пожилой человек еще 
смутно припоминает, что такое эгоизм, что значит наслаждаться жизнью 
за счет чужих страданий, что такое роскошь и нужда, убийственный тяж- 
кий труд и ядовитая праздность, наглая ухмылка и бессильная ненависть» 
7, р. 29]. В глазах Алерамо СССР является образцом и ориентиром для 
«отсталых» капиталистических стран. В этом смысле показательна данная 
ею в очерке «Возвращение из Москвы» характеристика советского обще- 
ства, «где каждый индивид живет не только своей собственной жизнью, но 
и жизнью всех остальных, в масштабе, абсолютно непредставимом в стра- 
нах, которые считают себя продолжателями великих цивилизаций (сВе $1 
териапо сопйпиаю 91 Шизы1 са)» [т5]. Под продолжателями великих 
цивилизаций, очевидно, имеются в виду западные государства, и в первую 
очередь Италия как наследница Римской империи, которой Алерамо про- 
тивопоставляет прогрессивный Советский Союз. Имплицитно транслируя 
мифологизированное представление о России как молодой цивилизации, 
которая еще недавно пребывала в архаической дикости, писательница при- 
дает ему противоположный, позитивный смысл. 

Еще ярче эта антитеза проступает в анконском выступлении, когда 
Алерамо, вспоминая о посещении Греции, замечает: <...Греция с ее Пар- 
феноном, Дельфами и Олимпией говорила мне о почти мифической эпохе, 
о вершине гармонии, которая была достигнута человеческим гением, но 
все же не освободила народ от рабства, нищеты и невежества» [т7, р. 14]. 
Античная Греция — это древняя основа западной цивилизации, противо- 
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весом которой служит цивилизация русская — молодая, но, несмотря на 
это (или благодаря этому), сумевшая, в представлении Алерамо, искоре- 
нить основные социальные пороки. Одновременно древним сокровищам 
античности противопоставляются современные достижения советского 
строя — новое здание Московского университета, широкие улицы и площа- 
ди и т. п. Бескрайние и дикие русские просторы — хрестоматийный образ 
русского мифа — осваиваются и «окультуриваются», деспотическая цар- 
ская власть — еще одна важная мифологема, ярко представленная, напри- 
мер, в резонансной книге А. де Кюстина «Россия в 1839 году» (“Та Визяе 
еп 1839”, 1843), — сменяется свободой и братством, а богатства России на- 
чинают служить общему благу: «Драгоценные камни и золото в прошлом 
служили для украшения корон, мантий и туфелек цариц <...>: сегодня бо- 
гатство идет на создание удивительных творений, таких, как недавно от- 
крытый канал Волга-Дон; на то, чтобы сделать плодородными далекие сте- 
пи, чтобы основывать на бескрайней территории Советского Союза новые 
города со школами и университетами» [т17, р. 39]. 

Мотив освоения русских просторов был значим для Алерамо и до по- 
ездки — так, он завершает описание жизни в СССР в стихотворении «Кар- 
тины из страны Советов» (“Ппари а] раезе 4е1 5о\1е!”, т95т), написанном 
еще до поездки — вероятно, под впечатлением от советского фильма: <...до- 
вольные и гордые трудящиеся / на берегах великих рек или на границе сне- 
гов, / или в городах, где прежде была степь» [т4, р. 50]. Стихотворение «Рос- 
сия — высокая страна», созданное под впечатлением от путешествия, на- 
против, начинается с образа бескрайней равнины (“доуе нитепза 1а р1апига 
$’е$вепае”з), явно отсылающего к «русскому мифу», а завершается образом 
Ленина, в котором проступают черты Христа: “Опо 41 ргоЕЯса шеше е 41 
роззете а21опе”, где “Опо” не случайно написано с заглавной буквы. По- 
добно тому, как Христос «один умер за всех»", Ленин — это Тот, кто один 


8 = См., вчастности, рассуждения о «жестокой тирании» и «устрашающей правильности», 
царящей в России: [12, С. 321]. 

9 <...где простирается бескрайняя равнина» [т7, р. 5]. 

то Дословно: «Тот, у кого пророческий ум и мощная воля к действию» [т7, р. 10]. 

1 — Цитата из 2-го послания ан. Павла Коринфянам, 5:15: «Христос за всех умер, чтобы 
живущие уже не для себя жили, но для умершего за них и воскресшего», в итальянском 
переводе — “Е4 езН её того рег фи, регсвё диеШ сКе ууопо поп Уапо р рег е ${ез&, та 
рег со све ё того е 1зогво рег 1ого” (пер. СЕТ 2008). 
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за всех (Опо рег (и1) проживает в «пустынном убежище» — соломенном 
шалаше в Разливе — «канун наивысшего момента человеческой истории»? 
7, р. то]. Таким образом, стихи Алерамо в зримой форме отображают дви- 
жение от русского мифа к мифу советскому. Различие между использовани- 
ем религиозной образности в «советской» путевой прозе итальянских ав- 
торов довоенного и послевоенного периода хорошо заметно при сравнении 
стихотворения Алерамо с травелогом «Понимание Ленина» (“ПиеШеепта @ 
Гепп”, 1930) Курцио Малапарте, посетившего СССР в 1929 г. У Малапар- 
те, который на момент поездки придерживался профашистских взглядов, 
вождь революции предстает как Антихрист, христологические черты в его 
образе «переворачиваются» и пародируются. Он характеризуется как «волк 
Божий, который взял на себя грехи мира» [20, р. 45]; его тело в мавзо- 
лее уподобляется мощам святого, однако автор немедленно развенчивает 
этот сакральный образ, называя Ленина «искусственным» святым и под- 
черкивая, что только «в глазах фанатиков» он напоминает святые мощи, 
которые первые христиане тайно вывозили с Востока: «Ни один корабль не 
вывезет останки Ленина, не затонув. Мертвецы — тяжелый груз» [20, р. 49]. 
У коммунистки Алерамо же образ Ленина полностью подменяет собой об- 
раз Христа как спасителя, освобождающего человечество от рабства и веду- 
щего его к светлому будущему. 

В брошюре 1953 г. стихи «Россия — высокая страна» служат торже- 
ственным вступлением к прозаической части и задают модус восприятия 
последующего текста. После прибытия итальянских делегатов в Москву 
их размещают на «вилле» в Серебряном бору, показывают Кремль и би- 
блиотеку Ленина, музеи и театры, стадионы и фабрики. Писательница 
также проводит некоторое время в загородном доме отдыха Союза писа- 
телей и посещает Ленинград. Как и другие просоветски настроенные ита- 
льянские «гости» СССР, Алерамо подчеркивает благополучие советской 
жизни (высокие зарплаты и изобилие товаров в магазинах [17, р. 22]), 
уважение к культуре и тягу к знаниям, рисует идиллическую картину сво- 
бодного коллективного труда: «...все работают, свободные от железной 


12 “.. т дчеПа сарапписаа 41 разПа е то1а зи [ито $и0]0 / <...> / у1ззща а |а яеШа 4е] 
таре1ог тотепо 4еПа за итапа”. 

13  Аллюзия на Евангелие от Иоанна: «На другой день видит Иоанн идущего к нему 
Иисуса и говорит: вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира» (Ин. 1:29, синодаль- 
ный перевод). 
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пяты капитализма, в согласии, ради непрерывного общего прогресса <...> 
все обеспечены материальными и духовными благами, все обладают чув- 
ством собственного человеческого достоинства» [т7, р. 19]. Как и другие 
авторы травелогов того периода, Алерамо неоднократно отмечает особое 
достоинство советских людей, «спокойствие и сдержанность, излучаемую 
толпой и отдельными индивидами» [т7, р. 20|. Более того, в некоторых 
случаях это спокойствие приобретает религиозную окраску: так, в глазах 
женщин, встреченных в доме отдыха Союза писателей, Алерамо видит 
«глубокую серьезность, словно бы религиозное чувство (зетеёа ргоюпда, 
соте ип 5епзо ге|210$0)» [т7, р. 25]. Стереотипный образ дикого и необ- 
узданного русского варвара в травелоге Алерамо превращается в свою 
противоположность: советские люди спокойны, дисциплинированны, 
отличаются благородными, даже аристократичными манерами, тягой 
к знаниям и уважением к культуре. Это противопоставление четко выра- 
жено в описании посетителей Эрмитажа: «Проходит русский народ, уже не 
мужики (ти? К), а граждане <...> восхищаясь шедеврами человеческого ге- 
ния» [т7, р. 30]. Алерамо, как и другие путешественники начала 1950 х гг., 
отмечает популярность библиотек и чтения вообще, очереди в музеи, пол- 
ные залы театров. Вслед за Итало Кальвино, который побывал в СССР 
в т95т г. и опубликовал серию путевых очерков под общим заглавием 
«Дневник путешествия в Советский Союз» (“Тассшто 41 \1ае1о пе ’Ошопе 
бо\еНса”), Алерамо проводит параллели между советским культом писа- 
телей и культом вождей, однако если Кальвино пишет об этом с легкой 
иронией («в школах портрет Пушкина встречается почти так же часто, как 
портреты Ленина и Сталина» [18, р. 2449]), то Алерамо — с восхищени- 
ем («этот культ развивается параллельно с культом двух великих творцов 
нового мира, Ленина и Сталина» [т7, р. т6]). Правда, если культ вождей 
революции в ее речи, как и в стихотворении «Россия — высокая страна», 
обретает религиозные коннотации (не случайно писательница говорит 
о посещении советскими людьми мавзолея Ленина как о «нескончаемом 
паломничестве» [т7, р. г6]), то культ писателей и литературы ассоциирует- 
ся не только с литературными музеями и памятниками, но и с сугубо мате- 
риальными аспектами: так, Алерамо восхищается высокими гонорарами 
17, р. 23], комфортабельным домом отдыха для членов Союза писателей 
Г, р. 21-22], сетует на тяжелое материальное положение поэтов в Ита- 
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лии [17, р. 31|. Как активистка женского движения Алерамо особо отме- 
чает равенство полов и отличие «здоровых и крепких» советских женщин 
от «хрупких» буржуа [т7, р. 23]. Интернационализм советского общества 
подчеркивается поиском точек соприкосновения между СССР и Итали- 
ей: в СССР смотрят итальянское кино [т7, р. 22], поют итальянские песни 
(в честь Алерамо в доме отдыха Союза писателей исполняют “Вап@ега 
гозза” [17, р. 27|), читают итальянские книги [т7, р. 32], а главное — пита- 
ют братскую любовь к Италии, «потому что знают, как героически стра- 
дает сегодня наш народ и как он сражается за свободу и мир» [т7, р. 33|“. 
Советская Россия в интерпретации Алерамо описывается как ру- 
котворный рай на земле. По словам писательницы, для советских людей 
идеальное будущее лежит не в ином мире, а здесь, «на нашем земном 
шаре», и они своими руками готовят его для потомков: это будущее, «ко- 
торое однажды можно будет назвать раем (рага4150), раем человеческих 
существ, которые будут смотреть на наше время, как мы сегодня смотрим 
на наших предков-троглодитов» [17, р. 34]. С образом земного рая и соот- 
ветствующего ему преображенного человека связана главная точка сопри- 
косновения между Италией и СССР — фигура Леонардо да Винчи, кото- 
рый изображается как идеалист, который «первым попытался дать людям 
крылья» [т7, р. 34] и мечтал о человечестве, «свободном от преступлений 
и ненависти», достигающем невероятных высот в своем бесконечном про- 
грессе [т7, р. 35]: по словам Алерамо, тот же идеал вдохновляет поэтов 
разных стран, «от чилийца Неруды до турка Хикмета», а также Ленина, 
Сталина и весь советский народ в его великом деле — «преображении при- 
роды и подчинении ее человеческому гению» [т7, р. 35]. В финале речи 
автор в очередной раз обращается к религиозной риторике, выступая 
против западных противников коммунизма, которые «не ведают, что тво- 
рят> (поп заппо <...> диеПо сБе аппо) и заслуживали бы «евангельского» 
прощения, если бы не их опасность для дела мира [т7, р. 35]. Не зря, как 
замечает Алерамо, русское слово “ти” рифмуется с латинским “У” — че- 
ловек. Случайное созвучие становится воплощением одного из главных 


14 Образ СССР как ориентира для Италии раскрывается в стихотворении 1954 г. «Моя 
Италия однажды» (“М1а ЦаНа ип 47”), посвященном П. Тольятти: «Высокая страна, где 

я побывала и назвала ее высокой, / <...> один шахтер в Карбонии пожелал мне, / чтобы 
я однажды смогла назвать другое стихотворение “Италия — высокая страна”» [14, р. 80]. 
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элементов советского мифа: СССР в финале патетической речи предстает 
главным защитником мира и символом братского единения всех народов. 

Путевые свидетельства Алерамо выделяются в ряду итальянских 
травелогов об СССР рубежа т940-т950-х гг. активным использованием ре- 
лигиозных кодов для осмысления советских реалий. Еще одна особенность 
текстов Алерамо заключается в том, что за советскими мифологемамиу нее 
явно проступают следы старого «русского мифа», отсылающего к ХХ в. 
Можно предположить, что обращение к библейским аллюзиям до некото- 
рой степени детерминировано влиянием русского мифа, одним из важных 
компонентов которого является особая утонченная духовность и мисти- 
цизм русских людей. Путевые свидетельства писательницы, в которых от- 
четливо прослеживается генетическая связь между двумя мифологически- 
ми комплексами, показывают, что большинство топосов советского мифа, 
во всяком случае в период конца 1940-х - начала 1950-х гг., представляют 
собой трансформированные или инвертированные, превращенные в свою 
противоположность «русские» мифологемы: на смену образу отсталой и 
варварской России приходит вера в прогрессивность Советского Союза, ко- 
торый начинает восприниматься как образец и ориентир для капиталисти- 
ческого Запада; необузданность анархической и противоречивой «русской 
души» сменяется спокойствием, достоинством, подчеркнутым уважением к 
культуре; то, что в довоенных травелогах представало как рабский, живот- 
ный коллективизм, в послевоенную эпоху трактуется как дух товарищества, 
братства, общего свободного труда во имя великой цели. 

Если явная связь с русским мифом, в целом несвойственная итальян- 
ским травелогам той эпохи, составляет специфику путевого творчества 
Алерамо, то само по себе восторженное отношение к Советскому Союзу 
среди итальянских левых интеллектуалов рубежа 1940-т1950-х гг. являет- 
ся скорее правилом, чем исключением. Просоветски настроенные авторы, 
посещавшие СССР, в своих травелогах транслируют один и тот же строго 
положительный образ советского общества. Причины столь некритическо- 
го восприятия советской действительности лежат в нескольких плоскостях. 
Ситуация развивающейся «холодной войны» неизбежно приводила к по- 
ляризации взглядов, побуждая как противников, так и сторонников СССР 
к резким и однозначным высказываниям. В Италии противостояние между 
двумя лагерями обострялось двойственным положением страны в мировой 
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политике: являясь «точкой контакта между промышленными цивилизаци- 
ями севера и средиземноморским бассейном», в эпоху «холодной войны» 
она стала ареной борьбы между США и СССР — «одновременно опорным 
пунктом атлантической политики НАТО и местом существования самой 
мощной из западных коммунистических партий» [8]. С другой стороны, 
вера в советский миф в значительной степени объяснялась и неосознан- 
ной потребностью в утопии, поисками идеала социально-политического 
устройства. Как отмечает Ц. Холландер, идеализация иного общественного 
строя оказывалась тем сильнее, чем выше была степень неудовлетворенно- 
сти своим собственным обществом: <...мое исследование обнаружило очень 
тесную связь между отчуждением от собственного общества и восприим- 
чивостью к привлекательности (реальной или вымышленной) других об- 
ществ» [6, р. 64]. И. Кальвино, посетивший СССР незадолго до Алерамо, 
спустя десятилетия в поздних статьях и интервью неоднократно анализиро- 
вал причины столь ярой приверженности советскому мифу в итальянских 
левых кругах. Так, в статье 1979 г. «Я тоже был сталинистом?» писатель 
признается, что внимание к «успокоительным», «аполитичным», «немону- 
ментальным» аспектам советской жизни тогда казалось ему способом снять 
с себя ответственность, сохранив верность идеалам: <..чтобы защититься 
от реальности, которой я не знал, но в какой-то степени предчувствовал, и 
которую не хотел называть по имени, своим неформальным стилем я под- 
держивал официальное лицемерие, изображавшее мирным и радостным 
то, что в действительности было драмой, напряжением, страданием» [18, 
р. 2841]. Год спустя в интервью газете «Репубблика» он выскажется еще же- 
стче: «Мы, итальянские коммунисты, были шизофрениками <...>. Одной 
своей частью мы были и хотели быть свидетелями правды, мстителями 
за страдания слабых и угнетенных, защитниками справедливости и про- 
тивниками произвола. Другой своей частью мы оправдывали страдания, 
произвол, тиранию партии, Сталина во имя великого Дела» [21]. Возмож- 
но, эти слова до некоторой степени объясняют и мировоззрение Сибиллы 
Алерамо, которая до конца жизни хранила верность партии, оставалась в 
дружеских отношениях с П. Тольятти и с теплотой вспоминала свое первое 
путешествие в СССР. Даже бурные события 1956 г. — разоблачение культа 
личности Сталина и подавление Венгерского восстания, — которые вызва- 
ли смятение и раскол в рядах итальянских левых интеллектуалов, словно 
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бы не оказали на ее взгляды никакого влияния: в своих дневниках она Лишь 


единожды, в записи от т3 ноября 1956 г., упоминает «серьезные трудности», 


которые переживает итальянская Компартия <в связи с венгерскими собы- 


тиями» [т3, р. 418], не давая им никакой оценки. Алерамо до самого конца 


удалось сохранить цельность своей «коммунистической веры»: она ушла из 


ЖИЗНИ В 1960 г., не увидев краха советского государства и советского мифа. 
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